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(1890-1914)
Arnauld Pierre
RÉFÉRENCE
La Critique d’art au Mercure de France (1890-1914), Paris : Ed. rue d’Ulm/Presses de l’Ecole
normale supérieure, 2003, (Aesthetica)
1 Ce volume rend disponible un important choix de textes publiés à la rubrique “Art” du
Mercure de France entre 1890 et 1914. Soit les études fondamentales, devenues des textes
sources, d’André Fontainas sur Claude Monet, de Georges-Albert Aurier et Charles Morice
sur Paul Gauguin, Vincent Van Gogh ou Cézanne, et une série de témoignages, tout aussi
cruciaux, des acteurs eux-mêmes, dont ceux de Gauguin, d’Emile Bernard ou d’Ambroise
Vollard sur certains de leurs contemporains. La sélection met en valeur ces joyaux de la
critique post-impressionniste et symboliste ; mais elle a aussi le mérite de montrer qu’il y
eut  une  vie  après  l’incandescence  du  légendaire  Aurier,  et  que  la  revue  a  continué
d’accompagner le surgissement des principales manifestations de la modernité artistique
jusqu’en 1914. Pour un Morice peu clairvoyant au sujet de Matisse (le fameux « c’est tout :
ce  n’est  rien »)  et  abandonnant  la  rubrique  en  1911  sur  un  constat  de  déshérence
excessivement pessimiste, on trouve l’indulgence attentive d’un Gustave Kahn à l’égard
des cubistes et des futuristes (une sélection plus abondante aurait montré comment un
héritier du Symbolisme pouvait même se trouver suffisamment armé pour réserver un
accueil compréhensif à l’abstraction naissante). 
2 L’anthologie laisse aussi toute sa place à la controverse : les passes d’armes au sujet de
Gauguin entre Emile Bernard et plusieurs collaborateurs de la revue valent mieux que la
petite  histoire  des  inimitiés,  et  touchent  au cœur des  vraies  questions  (on n’en dira
certainement  pas  autant  de  la  voix  discordante,  et  déjà  aigrie,  de  Camille  Mauclair,
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décidément difficile à sauver quoi qu’on en dise). On est ainsi amené à s’interroger sur le
cadre théorique dans lequel s’exerce la critique d’art au Mercure. 
3 Dans son introduction, Marie Gispert met l’accent sur “la conception unitaire de l’art” qui
dirige ces auteurs, tous écrivains ou poètes, à la recherche des analogies entre les formes
d’expression débouchant dans la grande synthèse décorative. Cependant, les textes les
plus théoriques, rassemblés dans la première partie de l’anthologie, portent avant tout
sur le contexte sociétal de la vie artistique et sur ses contraintes matérielles. En dehors
des  monuments  les  plus  élevés  de  l’équivalence  poétique  recherchée  par  Aurier,
notamment, le discours esthétique du Mercure n’est pas exempt des poncifs qui traînent
ailleurs  dans  la  critique  du temps :  c’est  un peu trop souvent  qu’on en appelle  à  la
“probité” de l’art, à l’“ingénuité” et à la “véracité naïve” de l’artiste ; l’œuvre doit de
préférence être “grave,  réfléchie,  sincère” ;  l’effort pour la réaliser doit bien sûr être
“noble” et habité d’une “force consciencieuse”. Ces topoï,  façonnés dans le creuset de
l’Impressionnisme et du Symbolisme, ne donnent finalement pas beaucoup d’armes pour
comprendre la nature des faits de création : ils définissent moins une esthétique, qu’une
morale de  l’art,  dont  les  préceptes  vont  bientôt  tomber  en désuétude.  Désuétude qui
s’annonce dans certaines notations désabusées sur “cette futilité anachronique,  l’Art”
(Aurier),  et  sur  ses  vaines  procédures :  « En  quoi,  peintres,  en  vérité,  différez-vous,
déguisés  sous  l’apparat  maladroit  de  la  couleur,  des  plus  vulgaires  parmi  les
photographes ? » (Fontainas). L’attention frémit quand pointe ainsi le désenchantement
de la génération que le Mercure ne connaîtra pas.
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